Esami di idoneità (1a parte)

La scuola Conti non aveva l'abilitazione per essere sede d'esame; agli alunni toccava emigrare. La Vincoso era amica di Gingillone, il preside dell'istituto Lazzaretti di Erba (scuola paritaria legalmente riconosciuta). La segretaria dirottò gli studenti in quel luogo. Non,ovviamente, gratis. Il costo degli esami era di 259,59 euro. La signorina Tic li incassò tutti, fino all'ultimo centesimo. Intanto che contava i "dindini" (come li chiamava lei) sorrideva come Zio Paperone davanti alle numero uno. Ne aveva ben donde; sulla cifra una percentuale più che discreta era per la Conti.
Il calendario scolastico faceva a pugni con quello dei mondiali di Corea-Giappone. Il pomeriggio del tema d'italiano, per esempio, era in concomitanza con Italia-Ecuador. Che fare?
Mirco, a malincuore, escluse la possibilità di darsi malato. Scelse il male minore; abbonarsi,via sms, ad un servizio che lo avrebbe aggiornato sull'andamento del match. Tenendo il cellulare, l'acciaccato Motorola v192, nell'astuccio con la modalità vibrazione il piano avrebbe dovuto funzionare. Last but not least nello zaino sistemò anche una bandierina tricolore, da utilizzare in caso di vittoria degli azzurri.
La giornata prometteva bene; Mirco giunse a scuola con l'Italia già in vantaggio. Fuori dal Lazzaretti ognuno si preparava in maniera diversa: chi si baciava (i più fortunati), chi diceva:"Come stai? Cosa hai fatto?";"Poi t'invito in radio, poi t'invito di là...etc..."; chi in silenzio sepolcrale. Alle 14.30 il suono che serrò i ranghi della variegata truppa; la campanella.
Mirco restò insieme ai compagni della Conti. I candiati erano circa trecento; furono divisi in una decina di classi. Un baccanale pazzesco; difficile trovare un briciolo di concentrazione Gettò uno svogliatissimo sguardo al testo, senza perdere d'occhio l'astuccio. Appunto, ecco una vibrazione...rete! Gol di Vieri, due a zero per l'Italia. Dopo quell'ottima news Mirco si decise a scegliere la traccia, era quella "Descrivi la tua esperienza a scuola". A parte il due di picche di Fanny, e la fatica di rimettere in moto gli ingranaggi incrostati del cervello dopo anni di beato ozio, fino ad allora era stata positiva.
Si mise all'opera, con molta calma. Il prof di educazione fisica, designato loro carceriere, si assentava di frequente. Per vedere la partita? Incontinenza senile? Tolse ogni dubbio il successivo comunicato ufficiale:"Allora ragazzi, buone notizie dall'oriente. Al termine del primo tempo:Italia-Ecuador 2-0". Boato del pubblico;Mirco, pur sapendo già il risultato, ne approfittò per partecipare alla cagnara. Fece garrire il drappo tricolore, incassando un bonario rimbrotto dal docente.
2-0 fu anche il risultato conclusivo del match. Mirco, stavolta silenziosamente, esultò di nuovo. Poi, finalmente, si decise ad alzare i giri del motore. Archiviato il serio, il mondiale, poté concentrarsi sul faceto:l'esame.